2月22日，神農架海拔1500米以上的高山。神農架林區徐家莊林場徐家莊管理所所長王立國和3名護林員一起，從無雪的山腳，爬向覆蓋積雪的山頂。王立國扶著一棵小樹說，2000年以前，他是一個伐木工，干了20年；之后隨著國家“天保工程”實施，轉為護林員，一干又是18年。
一天踏雪8小時
早上8時，王立國整理好行裝，束緊領口，扎牢手套和棉靴，挎上背包和繩索，包里是一壺熱水、兩包泡面。他要帶隊翻越一座海拔1500米的高山。“一般用不上繩索，在這里爬了38年，一溝一壑、一溪一澗，都很熟悉。但一個人爬山還是危險，所以每次都是三四個人一起，互相照應。”王立國指著同事杜國喜說：“老杜是‘林二代’，50多歲了，還在巡山，不容易啊！”原來的路都被積雪覆蓋，稍不留意就會滑倒。每次巡山，要在雪地里跋涉8小時左右。
王立國爬了一個小時，行進不過500米，有些草叢，看著很平，一腳下去，雪能沒過膝蓋。
上午9時30分左右，他們停下來，喝了幾口熱水，然后繼續爬。王立國抓住一棵樹，用力一拉，猛地跨出去一步，全身一躍而上，靠住一棵板栗樹，算是爬上去一米。由于用力過猛，樹上的積雪和冰凌掉下來，嘩啦啦砸在他的身上，他本能地縮緊脖子，蜷著身子，直打哆嗦。
看到動物蹤跡最開心
巡山并不是不停地往上爬，而是要眼觀六路、耳聽八方，圍著一座山“轉圈圈”，盤旋而上，這樣才能遍查風險，不錯過一個環保疑點。
徐家莊管理所管護森林面積11618.4公頃，森林覆蓋率97%，已連續實現38年無森林火災。在“天保工程”實施前，這里森林覆蓋率只有67%。“神農架實施天然林資源保護工程以來，我們就不砍樹了，改成種樹。春季，帶著樹苗上山，只要有空地，就把樹苗栽下去；夏季，頂著大太陽翻山越嶺，跋山涉水；秋季，火險等級高，我們就進村入戶，宣傳護林防火和森林資源管護的政策法規；冬季，我們踏雪巡查。”王立國說。
臨近中午，4個護林員停下來吃午飯。王立國從背包里拿出2包泡面，取下手套，擰開保溫杯，一股濃霧立即從杯口騰起。
泡面是干吃，一邊吃，一邊喝熱水。大約半個小時后，他們重新出發。下午1時30分左右，一個隊員在眼前的陡坡上發現一串腳印，他喊了一聲：“停！”大家都湊過去。“看印子，像是野羊。”王立國說，他們最開心的是發現野生動物的蹤跡。
這一路，野雞、野兔、山雀等小動物時常竄出來。王立國說：“近幾年，以前很少見的野生梅花鹿、黑熊、黃麂子、大山羊子、野豬、狐貍等等，經常出現在林子里。大家看到，都繞著走，生怕驚擾了它們。”
心喜綠色遍山野
“春節過后，暖風一起，大山很快就會變成綠色。”王立國邊走邊說，隨著“天保工程”深入實施，“綠色”“環保”理念已經深刻改變了神農架人的生活習慣。
原來的神農架人，每年冬天都要在林子里搞些“野味”過年，好像有了“野味”，年過得才算有滋味。
實施“天保工程”以后，神農架林區政府和林業主管部門加大對農民的林業政策兌現工作，大力宣傳保護森林資源的重要性，對亂砍濫伐、亂捕濫獵者，抓到一起，嚴懲一起，同時在全區發布舉報電話，杜絕人為破壞森林資源和野生動物等行為。
神農架林區還實施以電代柴的補助方式，對神農架所有人用電給予補助，從而減少對森林資源的破壞；神農架還出臺了對野生動物破壞農作物的補償機制。
現在過年，神農架餐桌上再也沒有“野味”。
不知不覺，已近黃昏。這一天，王立國他們沒發現被伐倒的樹，沒看到偷獵野生動物的鐵套、電網，他滿心欣慰地下山，準備第二天的巡山。
湖北日報全媒記者 翟興波 通訊員 魏家鋒
