初冬的一個夜晚，我陶醉在一座夢幻般的小城中。
這座嵌入山水間的小城叫喬莊，脆生生的一個稱呼。汶川特大地震被震成廢墟而涅槃重生的青川縣縣城——“生態青川富氧之城”。青川今天甚至今后永遠的一張名片。
夜晚的喬莊格外有味兒，玻璃似的透明，但不刺眼，更不喧囂。像一座安靜的童話宮殿。
桅桿粱高高佇立的感恩閣在夜晚煥發出魔幻般的光輝，像一束絢麗的玫瑰在空中綻放。青川人賦予她一個別名：“空中玫瑰”。搖曳不定的幾組浮光每到夜晚便給這座小城披上五彩霓裳，時時掠起小城的某一角落，幻化為一個個五彩的夢，隨風仙去。
初冬的夜晚雖有些寒意，但空氣溫潤，感覺不多寒冷，風也不肆掠。銀杏葉從樹上消消緩緩墜落，仿佛醉酒少女的舞姿，柔美曼妙。我和小城美女柳桂華，共同陶醉其中。這番景致像魔一樣迷住了我們，曾幾何時喬莊有如此美麗的凋零？
我們用雙手去追逐、去接捧這季節的饋贈，仿佛兩個調皮的小孩在小城夜光中歡呼雀躍。假如桅桿梁有一個攝影師，假如感恩閣有一位畫家，我倆定是攝影師鏡頭中被虛幻的主體，畫家筆下的大寫意，那稀疏的飄落和虔誠的捧接構成小城夜景中最為跳躍的元素，即便流動的車輛和并不多見的行人也只是畫家筆下的線性靜止。
猛一抬頭，高家梁那一溜天燈似乎比先前更加明亮。原來人間真有“天上”。登上天街做一回神仙吧，俯瞰喬莊夜城，一條小龍玲瓏剔透，原來天下真有“人間”。
自這個夜晚以后，是連著好幾個夜晚的失眠。完成“青川縣城重生記”這部報告文學頓成壓力。盡管我從汶川地震發生的那一刻起，就被綁定在青川，青川五年來的每一個點滴變化都被我收納在心底在腦際，但是要把這場史無前例波瀾壯闊的重大歷史事件真實而接近本質地進行梳理、提煉和解讀，不是一件簡單的事情。構思和構架的折磨開始了。自2009年寫《東河口絕戀》至今，這種痛苦每年一次。
我開始在書桌上擺弄從青川帶回的銀杏葉。金黃金黃的。不帶一絲塵埃。像一顆心，一顆經過兩億五千多年沉淀的優雅心靈在對我微笑。我揀起一片仔細端詳，端莊的紋理細密而清晰，可視可觸，從葉柄處有序疏散成一柄精致的小扇，精致得些有高貴。
我頓悟，我的思維似乎應該符合眼前的視覺，像銀杏葉的紋理那樣從葉柄開始疏散，從扇形向葉柄聚集。放開去，收攏來。
于是，五年來的過往，那些場面，那些事，天南地北的那些團體和個人，轟隆隆地襲上心頭。就像當初他們轟隆隆地涌向青川。很多時候，我心不在飯，心不在茶，心不在談地發呆，這種像?！盎亟馈币粯拥幕秀笨偙慌赃吶藛拘?。
我揀起一片銀杏葉順著紋理撕扯，企圖把它們撕扯成一綹一綹的，結果總是被撕成一個一個三角形。我無意識地把它們弄碎，汁液染黃了我的拇指和食指，淡淡的植物馨香彌漫開來。
看慣了銀杏葉再看其它樹葉，覺得它們都無比粗鄙。頓時，我對銀杏葉肅然起敬：她的高貴和精致，她的優雅，得需多么漫長的積淀；她能在冰川季中幸存，得耐住多少苦寒；她古老而又朝氣蓬勃的姿態，又隱藏多少基因密碼。
我茅塞頓開，青川縣城的涅槃重生不正如銀杏么？
青川縣城重生過程的曲折與艱辛，其背景的微妙與復雜，其結果的驕傲和自豪，在青川兩千多年68次建縣史上絕無僅有，如一曲千古史詩蕩氣回腸。雖然只有短短五年，她就在一片廢墟上精致而美麗地矗立，并以不可阻擋的后發優勢昭示未來，盡顯古老而又年輕的蓬勃。但其過程絕非時間的長度來衡量，而是民族厚度所賜予。青川縣城的涅槃重生，濃縮的是全人類智慧，華夏文化精髓。郝家坪戰國墓中的那些老祖先就是這厚度的淵源。喬莊人所承受的涅槃痛苦也正如銀杏所經歷的冰川季。
雖然，具有幾千年的人類文明史相對于幾億年的裸子植物銀杏來說，太過稚嫩，但人類能夠讓古老的銀杏找到故鄉，重回故鄉生長發展繁衍，足以說明人類的智慧能量可與大自然形成互補，讓我們賴以生存的家園更加美麗和諧。
由此可見，我的視角不應該停留在這五年，更不應該把青川縣城涅槃這件大事簡單化。不能單純把它看成是因為一次特大災難事件而引發的政治事件和系統工程。它其實是一次人類的重大心靈事件和精神事件。我的解讀和提煉更應該多多融入關于人類的心態、情感、智慧因素。有關愛，有關救贖，有關感恩；有關真、善、美、以及假、惡、丑，以及他們之間的對立較量；有關責任，潛能；有關創造，創新等諸多因素。上升到有關現實與歷史的存在形式；有關理想與現實的距離等等哲學命題……
我得感謝這些銀杏葉給予我的啟迪，賜予我的智慧。（廣元日報記者熊芙蓉寫于2013年11月）
