欧美日韩色图_欧美国产一区二区三区_国产精品一级片_欧美区二区三区

　　9月22日，著名出版家、作家、翻譯家任溶溶在上海逝世，享年100歲。作為“沒頭腦”和“不高興”之父，他翻譯了《夏洛的網》《安徒生童話》等世界兒童文學經典，總字數逾千萬字，作品影響了幾代中國兒童的成長。


　　任溶溶的另一個身份，是出生在上海的廣東移民后代。 在上海虹口長大的他，被這片土地上大量外僑集聚帶來的異域文化所影響，也被廣東人匯聚凝結的同鄉情誼所感染，更因上海海納百川的城市格局拓展了眼界和氣度，這些經歷，都構成了他后來對世界對人間的理解。
　　1923年，在虹口區閔行路開設木器店和紙行的任家，添了一個兒子——任根鎏，即后來以筆名為世人所熟悉的任溶溶。
　　他的出生地，就在吳淞路口昔日之巡捕房今之虹口區公安分局東首四五間鋪子的樓上，靠近峨嵋路。
　　這一排鋪子后面是個大里弄，里弄另一頭是塘沽路，弄堂口對著當時很有名氣的三角地小菜場。
　　任溶溶在長大后還記得，廣東人愛喝粥。童年時代，“鐵馬路小菜場附近，有兩三家廣東粥店”。“弟弟和我的廣東同鄉常常約請我到鐵馬路小菜場樓上的廣東茶館飲茶，吃廣東點心和聽粵曲。在那里，我吃到了愛吃的咸煎餅”——一種軟咸、口感像面包圈、帶有南乳味道的大餅狀點心。
　　老派廣東移民口里，這條所謂的“鐵馬路”，就是今天的河南北路。
　　“鐵馬路”并不是鋼鐵筑就的馬路，而是得名于鐵路——1876年，英商怡和洋行等在這里鋪設吳淞鐵路。這是中國的第一條營運鐵路。次年，清政府不惜重金贖回鐵路，然后予以拆除。1898年，中國政府修建的淞滬鐵路竣工，大體循原吳淞鐵路走向，于是年秋季正式通車營業。建路之初，自上海站（今靜安區東華路）至吳淞炮臺灣，全長16.09公里，設上海、江灣、張華浜、蕰藻浜、炮臺灣等5個車站。火車的到來，直接帶動沿線的繁榮。一時之間，虹口四川北路沿線，成了上海地區當時頗為知名的廣東人集聚地之一。


　　任溶溶父親就是廣東人。任溶溶在父親的店鋪里長大，也去同鄉于同一地段開設的紙行和同鄉小朋友玩耍。至開蒙時，在同一地段廣東人的私塾里啟蒙、向孔夫子磕頭行禮。如果愿意，他可以一直只和廣東人說廣東話，吃廣東人開的鋪子的廣東食物，聽同鄉唱粵劇，甚至不用學說普通話和上海話，只要不出這個區域，就通行無礙。
　　同一區域內的武昌路，當時也是一條廣東街，街上居住的廣東人多，店鋪也多有廣東特色。街上有一家大酒樓，發音為“粵商樓”，這一帶的人家里婚喪宴請，都不去南京路的大飯店，而多在這里設宴。
　　對任溶溶來說， 小時候過蘇州河是大事 ，至今只記得大人曾抱著他到南京路大東旅館吃過一頓西餐，到南京路日升樓今永安新樓原址的舊天蟾舞臺看過一次《封神榜》。僅此而已。而童年其他的趣事，全是在閔行路這一塊小天地里完成的——
　　有生以來第一次看電影是在虹口電影院，不久以后虹口電影院對馬路開了一家新電影院，即現在的勝利電影院，當時叫好萊塢電影院，又改名威利電影院。
　　相比于蘇州河南那些更為知名的商業街，虹口閔行路和峨嵋路并不算太起眼，但這個十字路口對于任溶溶來說，卻 具有某種魔力 。
　　在這個十字路口的東南角，如今是一座大樓，不過在20世紀20年代，那里并沒有大樓，只是一塊大空地。五湖四海的人聚集在周邊居住創業，也帶來了各種流派籍貫的審美情趣和娛樂需求。每到白天，這空地上，有時是耍猴的來了，有時是賣拳頭的來了，有時是演出木偶戲的來了，有時是套無錫大阿福的攤子來了。
　　百年前的上海，“摩登”成了她的一個注腳，但在這塊任溶溶家所在的區域的空地上，卻留著這些舊日江湖氣息的老式把戲。任溶溶難以忘記，在這里他親眼看到了上海話說的“猢猻出把戲”，親眼看到了木偶戲“豬八戒背媳婦”。看到的木偶戲還帶唱，唱的是蘇北戲，還有章回小說里描述過的江湖中人賣膏藥賣拳頭的把戲，他都用稚嫩的眼睛親自看到了。在閔行路的家里，只要聽到那邊敲鑼打鼓聲，孩子們就會吵著去看，大人也總是帶著去看。
　　等到了夜里，烏燈黑火，寂靜一片，這里還是一塊空地。 像是白天發生的一切都是一場夢，這場夢就如童年本身一樣留在任溶溶的回憶里。


　　兒時的任溶溶
　　廣東人愛吃，在任溶溶的記憶里，閔行路勾起他對母親手藝的回憶：
　　他喜歡吃臘腸，但不愛吃肥肉。因此母親親手為他制作沒有肥肉的、精瘦的臘腸。“一根臘腸，我和弟弟一頓飯。像我母親制作的那么瘦的臘腸是買不到的。”
　　他也喜歡吃牛肉干，哀嘆上海的牛肉干不夠給力，因為“廣州的牛肉干是一大片一大片的，上海的牛肉干是一小顆一小顆的。廣州的牛肉干好吃，上海的牛肉干沒那么好吃。吃上海牛肉干像含著一顆糖，睡時愛含一顆，慢慢嚼。廣州牛肉干不能在床上吃，兩樣吃法。小學畢業，從廣州回到上海，廣州牛肉干吃不到，只能吃上海牛肉干了。”
　　他還記得過去深夜街頭敲竹板賣云吞的小販，供搓麻將的人吃夜宵。只不過，廣東云吞就是肉云吞、蝦仁肉云吞，上海云吞還有菜肉云吞，還有縐紗云吞、大云吞、小云吞等等。“小時候大人帶我到三角地小菜場樓上吃一碗云吞，我開心得不得了。”


　　當然上海不僅有廣東菜，還有更多美食。
　　成年后的任溶溶“常到兒童書局對馬路的京菜館會賓樓吃價廉物美的溜黃菜，即溜雞蛋。在湖南路上還有一家悅賓樓，同樣賣京菜，我卻在那里吃了一次高價的蝦子大烏參。廚師還特地出來看看哪位顧客吃這樣高檔的菜，看見我一個人在吃，他不禁蹺起大拇指夸我會吃”。
　　他在老正興“經常一個人一盤紅燒甲魚，一個人把它吃得干干凈凈，只剩骨頭”。到淮海路，不忘去光顧“巴黎電影院隔壁的俄華西菜社”，后來又去紅房子吃羅宋湯，且喜歡在牛肉餅上放一個荷包蛋。他在譯文社上班時候，看到陜西北路上有一家美心湯團店，“經常去吃肉湯丸，很好吃”。
　　五六歲時，他隨父母回廣東，到1938年回上海時候，穿一身廣東短衫，只會說一口粵語了。
　　當時上海地區有一所面對廣東人的學校嶺南中學，暫時搬到廣東籍商人蔡昌開設的大新公司（今中百一店）四樓。在大新公司四樓讀了一個學期后，嶺南中學就停辦了，從此他進了同樣在虹口的雷士德中學，在那里，他遇到了同學盛峻峰（即翻譯家草嬰）。他在這里接觸外語，接觸廣東文化外的更多文化，并從此，開始逐步走向翻譯事業。
　　1942年，他畢業于大夏大學中國文學系，并開始從事文學翻譯工作，1950年任職于新華書店華東總分店，1952年任職于少年兒童出版社，1973年任職于上海人民出版社，1976年任職于上海譯文出版社。
　　一生，這位童心未泯的翻譯家，都不忘廣東人的口味。
　　98歲時，他還撰文回憶在上海吃不到芋蝦的遺憾：
　　“我愛吃芋蝦，是把切成絲的芋頭用米粉裹起來炸出。芋頭絲本來就好吃，炸了吃就更可口了。所以大年夜炸出來的煎堆（把炒米用糖漿捏成菠蘿狀的球，裹上米粉皮，粘上芝麻炸出來）要開了年才吃，而芋蝦當堂就吃。”他說，“那煎炸后剩下的油鍋可以煲芥菜湯，吃芋蝦飲芥菜湯乃一絕配也！到上海后不復享受到吃芋蝦飲芥菜湯之福。娶個上海老婆，更不懂此道了！”
　　愿老先生不再受時空阻隔，重新回到小時候，回到虹口的童年，吃到一切想吃的，好吃的，也再次能吃到媽媽親手做的，只有愛，只有瘦肉的臘腸。
　　解放日報·上觀新聞原創稿件，未經允許嚴禁轉載
　　作者：沈軼倫
　　微信編輯：安通
　　校對：曉川