長江日報融媒體2月23日訊 這是武漢協和醫院皮膚科剛入職的一名醫生給他的一位患者寫的輕松籌，既樸素又感人的話語令人動容淚奔，不到12小時就為患者籌到了3萬元治療費——
“我當然知道她的極度痛苦，因為她全身上下沒幾塊完整的皮膚”
她叫吳其英，11床，是一位“中毒性表皮壞死松解癥（TEN）”患者，78歲，全身皮膚破潰。
他叫盛俊，是她的兒子，我也是剛剛才知道他的名字，在這之前，他的代號一直是“11床家屬”。
我叫朱今巾，是武漢協和醫院皮膚科一名剛工作的小醫生。
有人說，作為醫生，你不能總是去感受別人的痛苦，因為你這輩子，將見到比別人多得多的痛苦。
是的，我當然知道她的極度痛苦，因為她全身上下沒幾塊完整的皮膚；因為她受壓摩擦的部位已經血肉模糊；因為她滲出的血水一天要換好幾張墊子；因為她每天只要醒著的時候，都在痛苦的呻吟；因為她的女兒，常在一邊悄悄流淚。把割破了一塊皮的痛苦放大成百上千倍，就是她的痛苦。
但我平時將自己的這份同情盡力克制，在我能保持理性的時候，我看到的是這樣的一個病例：
2019年2月12日，農歷初八，我管的床上轉來一位78歲的“中毒性表皮壞死松解癥（TEN）”患者——吳其英。
中毒性表皮壞死松解癥（TEN）是重癥藥疹的一種，發病不可預知，有一定的潛伏期，與特應性的體質有關，發病之后常進展迅速，是皮膚科最危重的病癥之一?；颊叽饲耙驗榉窝自诖蟠笮⌒「鞣N醫院已輾轉治療3個月，在肺炎已基本治好準備出院時發生了藥疹，并在4天內發展為全身的大皰，逐漸破潰，滲液明顯。患者部分治療因經濟困難無法開展，目前患者皮膚破潰面積依然很大，滲出明顯。
“回家里吧，是真的沒錢了”41歲大男人突然大哭起來
11床患者的兒子，是個非常孝順的兒子，我一直這么覺得。很少見到有四十多歲的男人像他這樣悉心地照顧母親。他母親的狀況，同一房間的病友形容為“看著都嚇人”，而他卻細心為她清理臟物。在她需要輸血漿時，他的第一句話是：“能不能抽我的血？”他從未對她大聲說話，偶爾她因為疼痛不想吃飯，他也只是說：“媽媽，多吃一點吧”。他一直稱呼自己母親為“媽媽”。“肯定是個媽寶，哈哈”，我還在自己心里暗暗地調侃過。他是個樸實而善良的人，盡管內心很著急，他常常會微笑著跟醫護人員打招呼：“朱醫生，還沒下班呀”，“朱醫生，吃飯了沒呀”，而我湊過去看看他的碗，一大碗白米飯，一把咸菜，幾片數的清的肉，就是他的晚餐。
剛剛，他推開了醫生辦公室的門。我已經預感到他要說什么了。
“醫生，我們想明天出院，今天交完了最后的3000塊錢，我真的負擔不起了。”
“目前你母親的病情很重，現在病情還沒有穩定，如果這時候回家非常危險。況且這病不是沒得治，之前你同房間的老太太跟你媽病情差不多，也治療好轉出院了，我們已經盡量在為你節省經費了，能不能再想點辦法堅持一下呢？”李教授說。
“真的是沒辦法了，我媽媽之前因為肺炎住院了三個月，已經把家底都掏空了，沒想到肺炎治好了又弄出個這病。我一直在福建打工，真的沒得多少錢。家里親戚也都是農村的，找他們能借的都借了。”
“那如果你們回家是打算去哪里治療呢？”我問道。
“回家里吧，是真的沒錢了”。說完，這個41歲大男人突然大哭起來：“我父親在我9歲的時候就去世了，我母親吃了很多苦才把我們帶大。我也不想放棄，我是真的沒有辦法了。”
這是這個男人第二次在我面前流淚了，他母親剛轉來的時候，他對我說：“家里很多人都勸我放棄，家里兩個孩子，老婆因為這個事都吵著要跟我離婚，但我不甘心啊，我母親之前身體一直很好”，說完，他抹了抹眼淚，“你不知道我壓力多大”。
他的糾結，我知道的，因為他總是在反復，頭一天說： “醫生，我媽媽很痛苦，請你給她用點好藥吧”；第二天知道費用后又說：“不好意思，醫生，我們真的負擔不起了” 。同樣情景已經重演一遍又一遍了。
難道現在又要眼睜睜地看著她在痛苦中離去嗎？
《我不是藥神》中有句臺詞說：這世界上最大的病，是窮病! 我幾天前也想過，如果哪一天11床要放棄治療回家（雖然我知道回家意味著什么），那就尊重她的選擇吧。
我已經眼睜睜地看著她因為經濟拮據錯過很多治療機會，難道現在又要眼睜睜地看著她在痛苦中離去嗎？
是的，78歲了，人終有一死，但我們實在不忍看到她以如此極度痛苦的方式離去！
是的，經濟困難的人多得去了，但我不想看到這個這么珍惜她的兒子余生為她自責流淚！
是的，重病的人多得去了，但是這不是不治之癥，經費寬裕，治愈的希望還在！
是的，人世間有太多痛苦，只是因為她和他的痛苦剛好被我看到。我希望她和他的痛苦也能被你看到，我希望你也能和我一樣，盡自己的綿薄之力。（記者伍偉 通訊員涂曉晨 劉坤維）
