主筆、視頻制作：于梅君
金庸先生筆下的《天龍八部》里，段譽在無量山練就“凌波微步”，還偶遇萬毒之王“莽牯朱蛤”，成為百毒不侵的武林高手……那么，世界上真有“莽牯朱蛤”這種動物嗎？它的原型又是什么？
叫聲詭異的“無量角怪”
小說《天龍八部》里，描述了段譽在云南無量山偶遇“萬毒之王”莽牯朱蛤的情節：“但見它形似蛤蟆，長不逾兩寸，全身殷紅勝血，眼睛閃閃發出金光，聲若牯牛，全身朱紅……它嘴一張，頸下薄皮震動，便是江昂一聲牛鳴般的吼叫……”
可以看出，莽牯朱蛤有三個突出特點：一是比較小，長僅五六厘米；二是全身通紅；三是聲音如“江昂”狀。這種動物真的存在嗎？
大千世界無奇不有，還真有一種珍稀動物與莽牯朱蛤相似。地處云南西南部的無量山，歷來山高路險，人跡稀少。每到冬春季節，人們總能在溪邊聽到“昂、昂、昂”的聲音，聽到這個沉悶、詭異的聲音，人們心里十分害怕，因為誰也不知這是什么東西，索性管它叫“昂”或“老昂”。
這到底是什么動物？為什么頻繁在冬日發出鳴叫？2001年，當時的中科院昆明動物研究所副研究員饒定齊和無量山國家級自然保護區管理局工作人員，一起深入無量山，探秘“老昂”。
“一開始我們發現不少蝌蚪，當時覺得可能是哀牢髭蟾。”饒定齊介紹，早在1984年，昆明動物研究所的一位專家，在哀牢山徐家壩首次發現了哀牢髭蟾。
哀牢髭蟾對生存環境要求極為嚴苛，要有森林、有溪流，含氧量極高，而且人跡罕至。此前，專家從未在哀牢山以外的地方發現過哀牢髭蟾，無量山的“老昂”究竟是不是哀牢髭蟾？
饒定齊等人在無量山中尋找，順著“昂、昂、昂”的聲音，終于在溪流中發現了“老昂”，它長著一張黑黑的臉，凸出在頭部的，是一雙上淺下深、半白半黑的大眼睛，嘴邊有十幾顆牛犄角一樣的硬硬角刺。
突出的大眼睛、加上嘴角的硬刺——具備這些典型特征，無疑就是“哀牢髭蟾”，“哀牢”是指其發現地哀牢山；而髭，就是“口邊的胡須”。專家都很驚訝：原來一直以為哀牢髭蟾只生活在哀牢山一帶，不過，無量山緊鄰哀牢山，而且自然環境非常好，符合哀牢髭蟾的生存要求。
哀牢髭蟾屬于比較古老的類群，大家更習慣叫它“無量角怪”。比起“哀牢髭蟾”這個學名，“角怪”確實很形象，一下子將其特征概括出來了。
為求偶，“胡子蛙”變身“角斗士”
據云南省鎮雄縣林業局野生動物保護站工程師宋盛紅介紹，哀牢髭蟾是世界上“胡須”最多的蛙類，也是中國獨有的五大髭蟾中的一種，僅分布于云南哀牢山和無量山等少數地區，為我國特有物種、云南珍稀瀕危保護動物，數量十分有限。
成年哀牢髭蟾體長大致在6至8厘米之間，背部呈現紫棕色，并點綴著許多小黑斑點。
每年到了繁殖季節，雄性髭蟾上頜邊緣會長出10~16枚黑色角質刺，而雌性的相應部位為橘紅點——“胡子蛙”和“角怪”的俗稱也由此而來。然而繁殖期一過，這些“胡子”又會自動消失。
如此神奇的“胡子”究竟有何作用？難道只是擺設？
科學家研究發現，這些角質刺是雄性髭蟾的專屬，繁殖期時，角質刺會因為激素刺激變得非常粗壯，成為雄性爭奪地盤和交配機會的武器。待產卵完成之后，這些角質刺就會逐漸脫落。
科學家通過水下攝像發現，當兩只雄性為爭奪雌性而競爭時，它們會利用自己堅硬的“胡子”作為武器，互相戳刺對方，激烈的爭斗中，有時甚至會導致其中一方的“胡子”全部脫落。
哀牢髭蟾完成交配后，雌性產完卵就會離開洞穴，剩下的則交給雄性負責，在接下來的一個月時間里，雄性會負責照顧受精卵，直到它們孵化成蝌蚪并且離開洞穴，在整個照料過程中，角刺就成為雄性髭蟾最好的御敵武器。
還有科學家認為，哀牢髭蟾的“胡子”能增加其觸覺感知，在夜間或視線不好情況下，幫助其探知周圍環境，以尋找食物或躲避天敵。
除了哀牢髭蟾外，在我國還有幾種動物與其相似，比如峨眉髭蟾、崇安髭蟾等。
可怕的“昂昂”聲，原來是小情歌
哀牢髭蟾的活動較為隱秘，一般在夜晚覓食，平時很少有跳躍動作，行動緩慢。
哀牢髭蟾通常2月份左右進入水中繁殖。雄蟾會先進入水中，選擇水面較寬、水流平緩、水質清澈、水深約10-30厘米的溪流中，藏在長寬大于20厘米的扁平石塊下，隨后在早晚發出鳴聲，招引雌蟾，一遇“意中蟾”，即可抱對產卵。
盡管雄蟾沒有聲囊，但它們能發出低沉的“昂—昂—昂”聲，仿佛在向雌蟾告知自己的方位，又仿佛在向雌蟾吟唱情感，誰說它們就不懂浪漫呢？
剛產下的蟾卵彼此粘連，略呈橢圓形，附于石塊下面。卵塊從產下到完成孵化、形成小蝌蚪，需要40天左右，而完成變態發育、長成髭蟾，至少要越過兩個冬天。
為什么在人類聽起來，“角怪”的聲音那么詭異？科學家發現，這主要是因為它們是在水中發聲，聲音透過水發送出來，就會顯得格外沉悶和壓抑。
除了聲音怪，“角怪”的生兒育女時間更怪。大多數蛙類都是在春夏產卵繁衍后代、冬季冬眠，而哀牢髭蟾卻在冬天交配產卵，這是為什么？隨著深入調查，這種反常現象也有了合理解釋。
雌蟾雖然每次能產200—500粒卵，但無量山夏季河流湍急，生出來的卵很容易被沖走，而秋季雖然氣溫降低，但是水流變緩，卵不容易被沖走。而且這種蟾蜍為了適應環境，在小蝌蚪形態時進化出了吸盤，也因此得名“溪蟾”。
髭蟾的蝌蚪多在流溪緩流處或回水凼內，白天隱蔽在石縫內，以苔蘚、藻類為食，要在水里生活三年左右。其間它們要不斷進食，變成大胖子，才有足夠的能量變態成蛙。
三年漫長的蝌蚪生活，對髭蟾來說，風險相當大，一旦這期間水源枯竭、環境震蕩，很容易集體死亡。好在它們采取了冬天繁殖的策略，這樣至少卵不容易受到天敵損害，讓種群延續成為可能。
被尊為“蟾王”，生存能力卻沒那么強
哀牢髭蟾的背部布滿凸起的疙瘩，擁有明顯的毒腺，主要以爬行為移動方式，且不具備牙齒。這些特點均符合蟾蜍的典型特征，因此，它是貨真價實的蟾蜍，俗稱“胡子蟾”更為貼切。
單論外貌，哀牢髭蟾算得上可怖。不過，它的實力卻遠沒有外表這么“勇猛”。
首先，哀牢髭蟾生活于海拔800-2600米的原始森林中，分布區比較狹窄。在這樣的生態圈中，它以昆蟲和其他小型蟾蜍為食，天敵則是鰲魚、蛇等捕食者，其中尤以白腹錦蛇為主。
在兇猛敏捷的敵人面前，哀牢髭蟾并沒進化出很好的應對方式，反而行動緩慢，逃避敵害的能力很差，往往只能靠“東躲西藏”來保護自己。
為了保護其種群發展，當地管護局想了很多辦法：嚴打違法捕獵行為、加強日常巡護、長期監測調查，甚至在其棲息地搭建人工小池塘和人工石板，以防止其滅絕。
在當地，哀牢髭蟾被尊稱為“蟾王”，甚至有傳聞提及，常有數十只其他種類的蟾蜍圍繞在周圍，仿佛在進行某種朝拜儀式。
其實，蟾蜍“朝拜”哀牢髭蟾的奇觀，可能只是由于其停留之處比較安全，其他蟾蜍就以它為信標，聚集在缺少敵害的地方罷了。
哀牢髭蟾在外觀特征、生活習性等方面，與《天龍八部》中描述的莽牯朱蛤存在諸多相似之處，有專家表示，將哀牢髭蟾視為莽牯朱蛤的原型，這一說法是頗具說服力的。
值得一提的是，盡管金庸先生在1963年至1969年間創作《天龍八部》時，沒機會目睹珍稀的哀牢髭蟾（這一物種直至1984年才首次被發現），但他卻憑借淵博的知識儲備與天馬行空的想象力，成功塑造出“莽牯朱蛤”這一膾炙人口的角色，令人嘆服。
知多一點
哀牢山發現“世界最神秘的鳥”，野外僅千只
近日，“哀牢山發現全球僅千只的鳥”登上微博熱搜。這種被譽為“世界最神秘的鳥”名叫“海南鳽（jiān）”，是中國特產鳥類，野外數量僅1000只左右，比大熊貓還要稀少，被列為全世界30種最瀕危鳥類之一。
早在1899年，人們就證實了海南鳽的存在，可是過去百年后，它們就像消失了一樣，很多人都以為海南鳽滅絕了。直到1999年，我國專家才再次在廣西發現了它。
最近現身的這只海南鳽，是哀牢山新平環志站和趙雪冰研究團隊發現的，這也是他們在哀牢山連續4年發現海南鳽。2006年10月份，他們第一次在哀牢山捕捉到海南鳽的影像，這也是云南省第一次記錄到這個物種。如今已連續4年發現海南鳽，說明海南鳽目前已有一定種群數量。
海南鳽一般在我國南方中東部省份繁殖，這個季節會陸續遷徙到中緬邊境、東南亞等地。海南鳽體型和大小近似于鷺，體長為54到56厘米，上體羽毛為暗褐色，飛羽呈石板灰色。
由于海南鳽晝伏夜出、不喜群居、不喜鳴叫等習性，人們極少觀察得到它們，因此也稱之為“世界上最神秘的鳥”。
它的眼睛非常大，有很強的聚光能力。它們有著敏銳的視力和聽力，能夠在黑暗中尋找獵物。它們的嘴像尖刀一樣，能夠快速、精準地捕捉和吞咽小魚、蛙和昆蟲等動物。
海南鳽還被稱為環境檢測師，生活區域內的水質和環境一旦遭到破壞，就會馬上“遷居”。
海南鳽懼怕人類打擾，所以會將筑巢點設在人跡罕至的深山密林、湖心島等位置。它們還有獨特的偽裝方式，一旦周圍有威脅出現，它們就會將脖子伸長，偽裝成一根枯草，這樣更能融入環境，難以被敵人發現。
此外，海南鳽并非只棲息在海南，廣西、浙江、安徽、江西、福建、廣東等省區都有海南鳽分布。其中在海南省的是留鳥，其他地區的都是夏候鳥或者旅鳥，會進行季節性遷徙活動。
海南鳽在《世界自然保護聯盟瀕危物種紅色名錄》中屬于瀕危。
