26的袁澤礬靜靜的站在剛完成的樓盤前，小鎮青年的買房夢想與這燈火斑斕的大城市相比是那么的微小。他為自己默默定下目標，30歲前要在武漢買一套房找一個女朋友。
武漢樓市今年第三道限購令下，青年袁礬澤走在霓虹閃爍的街頭，腳步依舊堅定如常。昏暗的街燈之下，看不清他的面容，對于26歲的生命，他在鏡頭前的第一句話是：“鬼知道我經歷了什么！”
確實，沒有房子的他，武漢不是他的家，家鄉陸城的小巷沒有霓虹燈……
一切的噩夢，是從整整18年前，那個冬夜小巷深處閣樓上的那場火災開始。 8歲的他在閣樓上安睡，疼愛他的父母在閣樓下忙著手頭的活計。忽然，母親發現，頭頂的吊扇開始莫名其妙的緩緩旋轉，一 種不詳涌上，她迅速爬上閣樓，拉開門的時候，眼前是一片火海，抱出血肉模糊的兒子時，她仿佛聽到了自己心像玻璃破碎 般的聲音……
幾天的搶救，他沒有醒來，很多人反復勸慰這對手足無措的父母：你們還年輕，這個孩子燒成這樣，不如，就算了…… 一家人眼淚里伴有咆哮：“不能，就不能，都不能……”
18年來，袁礬澤經歷了16次頭面部的植皮手術，簡單的說，就是切下身體和手臂的完好皮膚，移植到面目全非的臉上，這種 痛苦的經歷，如今的他已經習以為常。 對于這種痛苦，還有一個人是一直身在其中，卻無法解脫的，這個人就是他的母親。
袁礬澤回憶，每一次手術的時候，他的母親都會在手術室外守候，不進水米，以這種方式或是支持兒子，亦或是自我責罰。 一次手術遇險，醫生匆匆告訴門外的母親，兒子休克了，情況危急，母親一言不發，仰面朝天倒下，同步休克。
回歸社會的路，同樣走的坎坷。18年來，他走出了小巷鄰里的指指點點，縣城街頭的異樣眼神，也走進了大武漢這個房價飛漲的繁華都市。
“他清楚的記得，當年死里逃生回到校園后，他努力學習，成為了三好學生，而有老師建議，他的照片就不要掛到光榮榜上了 。他聽說后，偷偷大哭，之后卻又若無其事的回到學校，一如既往的努力。”
如今的袁礬澤，畢業于湖北工業大學環境藝術設計專業，是武漢業內一名頗具才情的墻體彩繪畫師，萬達電影影視樂園、武 漢歡樂谷等知名場館里的很多墻體彩繪，都出自他手。
袁礬澤喜愛自己的工作，他說要習慣自己的痛苦，去畫出別人心里的夢。
站在江城的街頭，袁礬澤明白，有一套自己的房子，對他而言是一個遙不可及的夢，因為其間，或許還有另外的16臺手術在 等著他，他要用自己的雙手去掙，去熬過那無邊的痛苦。
回首一切艱辛，讓他時時刻刻明白，在命運面前自己的卑微：臉面和活著，遠遠比房子更重要……（文/鐘楠）
霓虹燈下袁礬澤明白，有一套自己的房子，對他而言是如此的艱難。
