失獨，這一沉重的話題貫穿電視劇《嘿，孩子》始終，演員蔣雯麗飾演的失獨母親方韻為了讓家庭走出失去孩子的悲痛，為了老父親要孫子的期盼，卑微、痛苦的求子故事虐哭了不少觀眾。
養老、醫療、日常護理、精神慰藉……不少失獨老人在生活中面臨比方韻更多的難題。令人欣慰的是，近年來，政府部門和社會組織、社工等社會力量一道，群策群力關愛失獨老人的身心健康，幫助他們走出失獨的陰霾。
群像：失獨后面臨諸多難題
當唯一的孩子因為各種原因離開人世，失獨老人的人生被分成上下半場。上半場，家庭中充滿歡聲笑語。下半場，很多失獨老人陷入悲傷中反復糾結。
兒子因交通事故離世后，河北省衡水市的馮犀(化名)和老伴幾年都無法從悲傷中走出，老伴3年沒出過小區。而馮犀曾經試圖通過吃安眠藥、臥軌等方式輕生，萬幸的是，均未成功。
輕生，是個別失獨老人在極端情況下發生的行為。投身公益領域3年來，北京尚善公益基金會項目專員辛欣見過眾多失獨老人陷入生活的泥淖，難以自拔。接受記者采訪時，辛欣歷數了失獨老人遇到的問題：
“孩子沒有了，養老能指望誰?想去住養老院，連個簽字的人都沒有!”
“孩子因病去世了，家里的錢也花光了。老人年老體衰，生小病還好說，生大病了怎么辦?”
“失獨老人年齡大了，逢年過節，家里窗戶都沒人擦，有位失獨老人70歲了還得自己踩著凳子換燈泡。”
“殘疾失獨老人遇到的問題更嚴重。有位殘疾失獨老人打電話說，自己身體不好，沒法出門倒垃圾。前幾天，朋友給他送了個西瓜。吃完西瓜，可面對西瓜皮犯了愁。最后只得拿刀把西瓜皮切得特別碎，倒馬桶里沖走。”
從2014年至今，北京市大興區興豐惠民社會工作服務中心社工王朋關注失獨老人已經4年多了，服務對象覆蓋大興區6個街道、200多位失獨老人。
“失獨老人有眾多瑣碎的生活需求，這是影響其生活質量的重要因素。”王朋舉例說，老舊小區沒有物業，失獨老人家里燈、水龍頭壞了，自己弄不了，物業管不了，不少失獨老人就一直拖著。
“現在的三甲醫院規模比較大，失獨老人就醫時需要樓上、樓下跑很多趟，沒人陪同很難搞定。一旦有人需要臥床治療，配偶往往難以熬夜陪護，高昂的護理費用又難以承擔，這該怎么辦?”王朋問道。
“許多失獨老人出現了不同程度的心理問題，部分甚至到了需要進行心理治療的嚴重程度。”華中科技大學社會學系教師謝勇才認為，心理慰藉是失獨老人的剛需。此外，養老、醫療救助、就醫特別監護、臨終關懷等需求也困擾著失獨老人群體。
救贖：失獨家庭的現實努力
失獨老人繼續活下去的精神支撐在哪里?部分失獨老人在經過失獨初期的悲痛后，主動或在他人幫助下慢慢走出。
“難，難，難。”如何在第一時間為失獨老人提供有效的危機干預，王朋連說了三個“難”字。
王朋清晰地記得，失獨母親李鳳(化名)因孩子意外去世而備受打擊。社工上門提供服務，一說明來意，馬上就被李鳳推出門外，還差點挨打。在剛剛失獨后的自我否定期，李鳳接到社工的電話時，都是直接掛掉。
與李鳳一樣，60多歲的王阿姨對第一次見面的社工們也不信任，甚至懷疑他們是機構的“托”，直接問：“你能不能幫我要回我的失獨補助金?”
王朋和同事們明確告訴王阿姨，由于其當年未填表申報，所以無法享受當年的失獨補助金，詳細講解政策。面對王阿姨的各種訴求，王朋定期上門做個案服務，請年長的社工和王阿姨聊天，傾聽王阿姨的心里話。
慢慢地，王阿姨與社工們建立起了信任關系，認可了社工們的服務。在一年多的個案服務中，王阿姨慢慢走出了悲痛，甚至成為惠民社工的志愿者。每當新人加入惠民社工的失獨微信群，王阿姨都會以自己的經歷來開導對方，幫助新人應對失獨后的痛苦。
在一個偶然的機會，北京市的失獨老人葛阿姨參加了尚善公益基金會舉辦的暖心藝術節。在新人介紹環節，葛阿姨和愛人介紹了自己的經歷。“今天到這里，真是找到了家的感覺。認識了許多兄弟姐妹，有那么多人都比自己更加艱難，我應該更加堅強才對。”面對臺下200多位同命的失獨老人，葛阿姨說。
王朋認為，失獨老人走出陰影，一方面，自身是首要因素。在最初的悲痛期、自我否定期過后要有走出來的愿望。另一方面，需要社會組織、專業社工等搭臺，幫助其鼓起勇氣尋找生活的樂趣和意義。
重構：社會支持網絡再建立
如何讓那些面臨精神崩潰的失獨父母早一點在絕望中看到光亮、在萬念俱滅的死灰中燃起生活的信念?如何幫助他們重新構建社會支持網絡?
早在2013年，原國家衛計委、民政部等五部委印發了《關于進一步做好計劃生育特殊困難家庭扶助工作的通知》，在經濟扶助、養老保障、醫療保障和社會關懷等方面加大對失獨家庭的扶助力度。此后，不少地方發布了各自的失獨家庭扶助金標準，并進行了城鄉統籌。
眾多社會組織、社工機構為失獨老人提供服務，既有以此為宗旨的自發性關懷，如北京尚善公益基金會;也有承接政府購買服務的項目安排，如廣東省廣州市新跨越社會工作綜合服務中心承接了荔灣區民政局購買的服務項目，為荔灣區600多戶失獨家庭開展專業社工服務。
北京尚善公益基金會理事長毛愛珍多年來一直致力于幫助失獨老人抱團取暖。“越來越多的失獨老人通過尚善這一平臺相識相知相伴，一起吃年夜飯、植樹，做各種藝術活動，彼此接受，彼此扶持，彼此安慰，彼此鼓勵。”毛愛珍說。
據廣州市荔灣區失獨家庭社會工作服務項目主任李莉調查了解，一個家庭在經歷了喪子之痛后，原有的社會支持體系會出現不同程度的萎縮甚至消失，其原因包括傳統觀念帶來的壓力、自身負面情緒的影響、外界的不友善等。她告訴記者，這往往會讓已經經歷了重創的家庭顯得更加孤立無援。
李莉認為，由于有類似的經歷，失獨老人在互動過程中更容易交流，進而相互支持與鼓勵，形成抱團取暖的效果。因此，社工在服務過程中為失獨老人提供多種形式的互動交流平臺與機會，讓他們能夠在群體的互動交流中獲得更多的支持與力量。
王朋認為，幫助失獨老人構建社會支持網絡，一是建立家庭支持網絡，把失獨老人的親戚等嵌入到家庭支持網絡中，鏈接起來提供幫助。二是建立朋輩支持網絡，引導失獨老人參加朋友、同事聚會等。三是發揮社工、社會組織的力量，搭建政府與失獨群體溝通的橋梁、失獨群體之間交流的平臺，提供更加具有針對性的服務。
本報記者 趙曉明
