人上了年紀，圈子會越來越少。畢竟，看慣了曲折是非，遠去了塵世紛擾。但知根知底的同學圈卻揮之不去，生于斯長于斯的同學隔三岔五地就聚到一起了。像白居易《與夢得沽酒閑飲且約后期》：“共把十千沽一斗，相看七十欠三年?！钡?，總吃不出閑雅，缺少酣暢的詩意，頂多借用他倆“欠三年”的年齡故作風雅，仿佛穿越時空的同齡人在互動，把盞推杯話滄桑，酣暢淋漓說盛世。
相看七十，仿佛是古人的一道關口。《論語》里，孔子在有生之年，從“吾十有五而志于學”說到了七十“從心所欲不逾矩”，沒有更高的年齡闡發?！睹献印分?，也只側重“七十者可以食肉矣?！薄抖Y記》規定“大夫七十而致仕?！币酝诵莼丶亦l為由，不在工作地安排保障性住房。蘇軾《戲書顏回事》也以“然造物者輒支盜跖兩日祿料，足為回七十年糧矣，但恐回不要耳”作調侃。七十歲的稱謂也多：古稀之年，懸車之年，杖圍之年，從心之年。且都有意味深長的典故。
按“AA”制慣例，每月都有一次同學聚會，大家一年輪流在相對固定的餐館做一回東。幾年下來，餐館的特色菜被我們吃成了家常菜，餐館的名字——幸福之家成了聚會的代名詞。有兩個喜歡喝鬧酒的同學去年做了肺結節和胃大部手術，一個見面就說，生命差點定格在“欠三年”，另一個則要我們按行情提前隨“享年”的份子錢。
曾當過學習委員的群主非常遺憾地說，好幾次都沒能把副班長約來。究其原因，是2019年畢業44年的那次同學會，班長事先沒與他商量籌備議程，有所輕慢，傷了他的自尊。大家知道，這幾年班長多次向副班長解釋、道歉，都無濟于事。也是同學聚會的一大缺憾。畢竟，聚一次少一次。
老話說：“三歲看小，七歲看老?！北M管都年近七旬，昔日的同學在一起，依舊“記得那年花下”的趣事。曾當過多年校長的同學，既有氣場，也能煽情。他先正兒八經地說，當年，班長的作文寫得非常好，成語“星羅棋布”就是從他的某篇作文里記住的。隨后，他再翻曬一些搞笑的過往。幾十年的含辛茹苦，隆重的愿望淡化成了柴米油鹽；半輩子的磕磕絆絆，美好的期盼敷衍成了家長里短；數十年的同窗情誼，懵懂的青澀變成了華發蒼顏。一抹微醺腮紅中，有的以“曾經年少愛追夢”表達感慨；有的用“都有一顆紅亮的心”道出心聲；有的則用一首老兒歌：“我家小弟弟，半夜笑嘻嘻……”抒發未泯的童心。用遞減法展望順遂的余生，以暢享季抒發亨通的情懷。好像“人生七十古來稀”只屬于杜甫的那個年代，“人生得意須盡歡”才拉開帷幕。白頭翁媼的從心所欲，仿佛正當其時。彼此沒有指手畫腳的不恭，沒有趾高氣揚的點評，沒有憋氣窩火的牢騷，只有“相看兩不厭”的尊重，“還來就菊花”的接續，“有意抱琴來”的愜意。
我有時候在想，“人不求人一般高”的同學經常在一起，相互之間到底有沒有什么目的？我好像有點為了標榜自己不喜歡結交權貴的虛榮；為了與別人侃侃而談積攢新的話題；為孤獨時能增添一份惺惺惜惺惺的掛念；樂此不疲地參加活動，是為了彰顯春誦夏弦的悠閑?！袄嫌兴鶚贰本褪羌瓤鞓纷约?，也快樂別人的過程。
新時代，幸福指數不斷攀升，人的平均壽命都快接近八十歲了。不同的年齡差異，有不同的養老側重。出行、棋牌、釣魚……盡管形式多種多樣，但萬變不離其“適”——舒適、閑適、合適，還有適可而止，這也是“從心所欲不逾矩”的核心。
“無事此靜坐，一日似兩日。若活七十年，便是百四十。”這是豁達的蘇軾寫給70后老人的養身秘訣。
（吳斌，中國散文學會會員、湖北省作家協會會員。著有散文集《思海悟洲》《那年青蔥》二部。）
