封面新聞記者張杰
很多人喜歡到大西北旅行,對西域歷史、考古也非常感興趣。不管是紀錄片《河西走廊》還是電影《敦煌》,都在網上有很高的點擊率。踏上旅途之前,看一本關乎西域歷史的小說,是一個不錯的選擇。
2024年8月,邱華棟積三十年文學積累之功所寫的長篇小說《空城紀》由譯林出版社出版。其中《敦煌七窟》一章,曾在《十月》雜志首發,收到熱烈反響。龜茲、高昌、尼雅、敦煌……六座西域古城在故事中復活,一座座廢墟還原成宮殿城池,一個個人物從魏晉漢唐史書,從壁畫雕塑中走出,他們有了市聲人煙,有了冷暖表情,他們的生命被瞬間照亮。文學的書寫魅力在于,讓人似乎能聽到歷史深處那些脆薄的窸窣的聲音……
近日,作為第九屆北京十月文學月重點活動之一,“空間·歷史·復活的人——邱華棟《空城紀》作品研討會”在十月文學院舉辦。在《十月》執行主編、《北京文藝評論》主編季亞婭的主持下,閻晶明、陳曉明、張清華、賀紹俊、梁鴻鷹、孫家洲等20余位評論家,對邱華棟的《空城紀》進行了深入的研討。不少評論家對這部小說中巨量的歷史知識,廣闊而靈動的詩意氣息,敘述的難度等方面表示肯定和贊許。
邱華棟是一個文學多面手。他曾經是文學少年,出道較早,涉獵極廣,如今依然勤奮寫作、多向開掘。除了寫小說,他還常年寫詩,做詩歌批評,寫非虛構。這次濃墨重彩以虛構的藝術寫西域古城,稱得上是他本人多年藝術能量積累的一次集中爆發。
北大中文系教授陳曉明從這部作品中“感受到邱華棟從始至終飽滿的熱情”,并提出了兩個值得關注的問題。其一是“面對貫穿西域史的戰火與征伐,我們今天是否能夠超越‘中華正統’的敘事來重新書寫西域史”,他認為邱華棟憑借自身深厚的積淀以及對西域的理解與熱愛,樹立了一個很好的范本。其二是《空城紀》對廢墟的書寫引人深思:“關注人類文明的遺址化,是對歷史的尊重,也是對文明的珍惜。”
《文藝報》原總編輯梁鴻鷹則聯想到近年來火熱的游戲《黑神話:悟空》、散文及影視作品《我的阿勒泰》以及刀郎音樂等文化現象,指出西部一直是中國文藝中的重要部分,《空城紀》對龜茲、高昌等地區的書寫“復活了歷史,也用文學的方式重建了中原與邊地的聯系。”他還指出,《空城紀》的另一個特色是,“與以往很多長篇小說以農耕文明的建構方式為經緯不同,它專注于描寫戰爭、行旅等,用一種歷史百科式的寫作開闊了視野。”
邱華棟出生在新疆,在天山腳下的一座小城長大。有一次,他到吉木薩爾縣一座古城廢墟,聽當地朋友說,“這就是唐代的北庭都護府遺址。”這個赫赫有名的名字在他內心響亮如鼓。在那些殘垣斷壁中,他流連忘返,久久不愿離去。看著夕陽斜下,看著成群的野鴿子騰空而起,看著拉長的身影引來了大戈壁的陣陣小旋風。“出了廢墟,我的腳下是芨芨草,是駱駝刺。暮色降臨,北風卷地,那些蓬勃生長的紅柳叢逐漸幻化成守衛軍鎮的唐代士兵,發出盛世邊陲的呼嘯。”這些都成為他創作《空城紀》的創作靈感火花來源。
(圖片由《十月》雜志提供)