在城市的一隅，門前如有一園菜，會有怎樣的閑適與愜意？
記得我進城的頭幾年，居住在城鄉接合部。那里的房屋都是些上了年紀的“老破小”。兩條水泥搓板路縱貫而過，在居民密集區交匯成一個大大的“人”字，撇捺之間靜臥半畝荒地。起初那里垃圾成堆，雜草叢生，蚊蠅亂舞，后來社區開展清潔家園行動，雜草和垃圾被清運干凈，裸露出的黑質泥土，像是有人一腳踢翻了墨水桶，看上去很是肥沃。
街坊鄰居嗅到了泥土的氣息，前呼后擁忙圈地，劃“三八”線的，扯繩索的，砌磚塊的，扎籬笆的，很快那塊地被分割殆盡。他們或舉鋤或揮鎬或揚鍬，把黑泥地翻了又翻，碎石撿了又撿，土塊耙了又耙，一畦畦菜地像琴鍵般工整地排列著，各色菜種如躍動的音符，歡喜地蹦跳到泥土的溫床，生根發芽、破土冒綠、蓬勃生長，一派綠意盎然、欣欣向榮的田園景象。
平日街坊鄰居有事沒事都去自家菜地看看苗、拔拔草、澆澆水、捉捉蟲。為吃上一口有機綠色蔬菜，他們一不噴農藥，二不施化肥。張嬸家將日常生活垃圾和果皮兒菜葉收集起來，用塑料薄膜覆蓋，發酵后埋地里肥效持久；王伯家將辣椒和花椒混合熬煮，汁液噴灑菜地滅蟲效果好……
瓜果菜蔬長勢喜人，淌著水茵茵的綠。“人”字形瓜架橫看成嶺，側視成峰，藤蔓上掛滿了水靈靈的瓜果，渾圓飽滿，色彩斑斕，有著綠風衣的絲瓜、疙瘩遍布的苦瓜、頂花帶刺的黃瓜……黃皮酥、青皮脆、白皮香、九道青、太陽紅，滿園彌漫著菜蔬瓜果淡雅的芬芳。
閑來無事，街坊鄰居沏一壺清茶，搬幾條小凳，聚在菜園一角神侃海聊。聊到興致，摘幾個西紅柿，或掰幾根嫩黃瓜，隨手一抹放進了嘴里，嘎巴脆，嫩多汁，直沁心脾。到了飯點，有人提議輪流坐莊吃“百家菜”。于是大家分頭行動，去自家菜園摘果采菜，交給東家烹炒。不出半小時，新鮮油綠的菜蔬碼滿了餐桌，散發著自然的香氣。大家圍坐在一起，筷子停不下來，個個談笑風生，嘴角不時向上揚起，連秤砣都壓不住。
小孩兒是菜園的常客，捉迷藏、做游戲、玩“農場種菜”，菜園成了童年蓄滿快樂的池塘。摘下鉛灰的草珠子和紅艷的圣女果，他們用細線串成頭飾或項鏈，把小女孩扮成藏族少女的模樣；蜜蜂在南瓜花心忙碌，他們輕輕捧攏花瓣，等玩膩了松開，嗡嗡亂竄的蜜蜂才得以逃脫；小伙伴不小心碰落了幾個青綠的西紅柿，被有心的小伙伴帶回了家，藏在厚棉絮里，捂著捂著就忘了。好在父輩及時發現，綠油油的青果變身紅彤彤的熟果。突如其來的驚喜，不亞于在久置未穿的衣褲口袋里摸到了幾枚硬幣。
周邊愛花慕草的人們，紛至沓來探園賞綠，菜園成了休閑觀光的打卡地。人們拍了照，不忘發個圈，菜園的美景秀色不脛而走。不料，有人惦記上了這園菜，今日拔起兩棵蔥，明天順走幾條瓜，更有甚者，將長勢喜人的薯尖芹菜連根拔起。街坊鄰居不曾懊惱，說有人眼饞偷菜是好事，足以說明菜種得好。擅長書畫的吳爹爹親手寫了“喜食就摘，請勿糟蹋”的牌子，立在園子當頭，也立在了街坊鄰居的心田，成為鄰里幸福生活的“和諧牌”。
門前一園菜，滋養一群人。其實，行走在喧囂塵世的每個人，心靈的角落同樣靜臥有一園地。只要我們擁有辟園種菜的心境，清除心靈地塊上的頑石，呵護生命的好種子，照樣能萌發生機盎然的一園綠。
