一部作品火了，往往就會出續作，甚至第三部、第四部，這似乎是當下文藝創作心照不宣的共識。然而，回看近些年的國產續作，能夠算得上品質穩定、“后繼有人”者似乎并不多見。無論是《歡樂頌2》《大唐榮耀2》《步步驚情》等續集國劇，還是《大話西游3》《澳門風云》系列等續作電影，都時常流露出差強人意、疲態漸顯的印記，令人感慨嘆惋。
“續作乏力”癥，非起于當代，更不是“中國制造”。當年電視劇《大宅門》火熱一時，聲望萬人空巷，堪稱一代經典。然而續作《大宅門1912》故事質量下滑，收視不盡人意，頗顯江郎才盡。《變形金剛》《加勒比海盜》等好萊塢系列電影拍至第五部，全球票房不復前作之勇，口碑也跌至系列低谷。
不可否認，續作生產有其先天性的難度與障礙：珠玉在前，續作超越空間總體有限，創作動力與熱情也難復往昔，加之觀眾“人生若只如初見”的心理慣性，想贏得觀眾的心，自是不易。然而放眼望去，諸如《老友記》《生活大爆炸》等常青美劇并不鮮見，《無間道2》《繡春刀2》等口碑上佳的續作電影也非無有，去年國產電影票房榜首更是《戰狼2》這樣一部續作。可見“續作乏力癥”并非無解，也非盡是客觀原因。
續作生產的一個核心難點，是如何兼顧好延續性與創新性問題。既稱“續”，就要與前篇有合理性故事關聯；既為“作”，就應有創新的思考和內容的豐富提升。能否平衡好二字的關系，很大程度上影響著一部續作的整體質量。然而回看當下的國產文藝續作，往往“續”味有余，“作”味不足。影視劇拍攝，演出陣容力求原班人馬、前作面孔，“續”感十足。但深入到劇情內容，常常庸常乏力，罕見新意，在本該結束的故事上繼續打轉，對本可深入的題材淺薄處理，甚至本可以講述得很有特點的故事，最后也落入俗套的窠臼。一些綜藝節目季與季間沒有明顯迭代創新，親子秀、明星闖關秀等常常是老配方、舊模樣，雖然換了嘉賓、變了地方，但流程設計上于前一季相比并無多少令人眼前一亮的新創意。這樣的續作，雖有“續”的面孔，卻失去了應有的新的靈魂，自然讓觀眾的熱情難以長久。
實際上，相較于“續”的標簽，那份“作”字里蘊藏的新意和巧思，是續作能否口碑常青、吸引力常在的關鍵。《蝙蝠俠》作為好萊塢聞名遐邇的經典故事，系列電影也一度因創意的枯竭而擱置。直到克里斯托弗?諾蘭為影片賦予更濃郁的黑暗英雄的風格特質，并從文學作品《雙城記》中獲得靈感，讓影片充滿一定的思辨色彩，才使這個“IP”系列電影重新崛起。最近熱映的續作國劇《瑯琊榜之風起長林》，沒有停留在前作已完結的故事上生硬開展，而是將故事的視角定位于前作幾十年后的后代，開辟全新的故事場景，根據新的故事情境啟用全新演員陣容，騰挪出更大的創作空間，帶來更多的新鮮感，也收獲不俗的口碑。在“續”的基礎上琢磨出“作”的新意，以新意取勝而非盡拾前作的“牙慧”，這樣系列作品才有可能收獲更持久的認可。
不過，續作的新意不足、內容乏力，與創作者自身的創作水平、創新視野限有關，但更大程度上，是功利心態的作祟。諸多“續作的誕生”，常是創作者看到前作爆火，希望趁熱打鐵，再掙一筆快錢，于是匆忙立項，壓縮創作周期，無暇用心打磨，內容粗糙不已。《澳門風云》一年一部，已出三部，在電影市場中已算“快手”。然而那種湊齊明星大腕的“大雜燴”式的表演，俗套寡淡的“老梗”，令人尷尬的故事，顯然難以說是用心誠意之作，眾多觀眾感受到鮮明的“圈錢”感，口碑崩塌也是可想而知的事。
觀察續作生產相對成熟的一些海外國家，通常是將一個系列作為一個經典品牌去運營。一個為市場認可的“IP”形成后，主創團隊通常會認真打磨之后的劇本、完善制作，故事質量可能會有高低起伏，但整體系列的制作能保證在一個較高水準。電影《諜中諜》系列從第一部開始至今，橫跨二十余年，卻只上映五部。雖然數量不多，但系列的整體水準有目共睹，尤其第四、五部，不僅未顯疲意，反而愈發精彩。美劇《老爸老媽的羅曼史》，更新九季。“戰線”如此之長，非但沒有顯露老態，反而每一季都有新亮點，成為人們休閑生活中的長情的陪伴。這樣的成績，離不開創作團隊對這個品牌的愛護和珍視。對于國內的文藝續作生產，這份品牌意識同樣彌足珍貴。
一個經典品牌立住很難，但坍塌卻很容易。續作品牌的打造不是一個簡單做加法的過程，很多時候需要在思維定勢上做減法，在新意設計上做乘法，需要真誠專注的踏實用心和珍惜這個品牌的責任感。對每一部續作待之以初心，摒棄純粹的“蹭熱度”“撈快錢”的功利心態，這樣的續作生產才能更持久，優質的國產續作才能更多的涌現。（人民日報中央廚房 文藝九局工作室 王子瀟）
