□李建民
愛一個城市，自有愛它的理由。譬如泰安，是我青春起步的地方，它骨子里的文化氣息常令我回味無窮。三十多年過去了，我還時常想起泰安龍潭路上的泰山青年書店，怎么想，都像是昨天發生的事兒一樣。
那是上世紀80年代末，我在泰安師專上學。出學校大門，沿文化路向東走一小段路程，在與龍潭路交叉口處南行幾百米，就望見書店了。青年書店所處的地理位置很好，它的墻后是山東農業大學，南鄰泰安農校，再往南是市委黨校，周邊還有泰山醫學院、泰安師專、泰安職工大學等多所大專院校。
印象中，書店的店面不大，卻是一方購書、看書的快樂天地。店里的工作人員態度很和氣，你可以在書店里隨便翻閱新到的書籍或雜志，不買也不要緊。
當時，我除了喜歡到學校閱覽室讀書看報，放學后或周末，便隔三岔五地到書店里“蹭”書看。我喜歡書店的氛圍，安靜放松，文化味兒十足。
讀過幾本好書，走出店門，享受著從泰山頂上吹來的涼風，頗為神清氣爽。有時從店里出來，天近黃昏，心里也像有霞光穿云破霧而來，點亮自己的靈魂。
當時大多數學生的經濟條件并不寬裕，故有“窮學生”一說。雖然如此，如果遇到看上眼的書，總還是要買上一本兩本的。
有時純是一時興起，抱著一腔熱情買回來，卻未必讀得進去。譬如，當時校園里時興寫詩，我頭腦也“熱”了起來，買下《唐宋詞鑒賞大詞典》，試圖從中得到古典文學的滋養，結果我硬著頭皮也沒讀上幾頁，直到前些年才正兒八經地把其中大部分篇目通背了一遍。
再譬如，曾經買過湯貴仁先生的《韓愈詩選注》，韓愈的詩總讓我感覺佶屈聱牙，實在不容易讀進去。現在回想一下，當時之所以買下這本書，全是因為對老師的敬仰。湯貴仁先生和長篇小說《碧空雄鷹》作者齊勉先生當時都在泰安師專中文系教書。在我心中，他們是神一樣的存在。可惜我讀的不是中文系，與二位先生素未謀面。
在青年書店，每次看中一本書，付完書款，工作人員都會在書的封底端端正正蓋上一記印戳。印戳郵票一般大小，圖案像一本打開的書籍，上面有三道波紋，宛若山峰，分上下兩行分別印有“泰山”和“青年書店”字樣。整個圖案簡潔鮮明，透著書山有路的美好寓意。此后，每當我再次閱讀它們，手撫著小小的印戳，總會想起在書店購書、讀書的點點滴滴，濃濃的暖意便不期而至。
在青年書店買書、蹭書的經歷，讓我養成了一個習慣：出差到外地，如果有時間，總會到周邊的書店溜達溜達，否則就如“狗抓貓撓”，心里不踏實。當然，每次去，都能有思想或精神上的收獲。
歲月一直在奔跑，而我總想在奔跑的歲月里打撈一點什么。好想回到“蹭”書的舊時光，那時的我，正值青春好年華。
（本文作者為山東省作家協會會員）
