如果在天空中從南往北看，南通五山像幾枚綠色的花萼，襯托著五顏六色的市區。最東邊的軍山雖不高，卻被松、柏等蔥蔥郁郁地覆蓋著，像披了一件碧綠的大氅。與繁華喧鬧的城市相比，這里顯得無比的靜雅和寧謐。
許叢軍攝
軍山有蕨菜，但采蕨的傳統幾乎被城市化的浪潮所湮沒。久居鬧市，不免思念清新的自然，爬山便是親近自然最好的方式之一。別人爬山為鍛煉，為放松，為休閑，我卻為采蕨。
“陟彼南山，言采其蕨。”采蕨，采的是剛長出的嫩莖，也就是蕨苔，而不是葉子，俗稱“打蕨苔”。
春末夏初，軍山北麓的灌木叢里，一簇簇的蕨菜苔拱著彎曲的苞芽，毛茸茸圓潤潤綠茵茵水靈靈的，掛著露水，迎著晨曦，爭先恐后地從坡坎下，從石頭縫隙里，從松樹的根部，從薔薇的叢族間，比著個兒直愣愣地破土而出。
蕨苔味道鮮美，是大自然對人類的慷慨饋贈。對采蕨的人來說，雖唾手可得，但機會稍縱即逝。蕨苔是見光老的——只消半天的紫外線，就能在其內部形成又粗又硬的纖維束，那是無法食用的。只有那些沒有經過日曬，在指尖輕輕觸動下能彎曲自如、有凹陷的蕨苔，才能成為美味。
光陰不待人，采摘的時間只有1—2天。“暮春者，春服既成。”我總會在谷雨立夏期間某個清朗而不太熱的清晨，戴著草帽，帶上家人，叫上三兩趣味相投的好友，卷個布袋，沿著軍山西坡蜿蜒的小道上山。
“采蕨西山下，扳援陟崔嵬。”蕨是躲著人的，得往無路的深處去探幽。你只需徑直向軍山的坡洼里走，憑著直覺，跟著感覺，自然就知道蕨在哪里。記憶是沒有多大用處的——心儀的地方也許早被別人捷足先登，而蕨似乎每年都在和人們捉迷藏，去年在這里扎堆，今年可能集體遷移到了別處。好在山坡足夠大，總有別人的足跡尚未到達的地方。偶爾遇到好心的市民，也會告訴你他去過哪些地方，或者今年哪些地方蕨多、哪些地方蕨少。
你的前面不時會出現一群漫舞的蝴蝶，或者一只野兔突然慌慌張張地從一堆草叢箭一般竄入另一堆荊叢里，也許它們就是蕨派來故意分散你心神的。
每當你失去定力，在樹林的稀疏處，被不時出現的粉紫色野薔薇、淡黃色蘭花誘惑得心迷意亂時，或者被草窠里蛐蛐的鳴叫或者花叢上群飛的蜂蝶吸引目光時，它會像魔術一樣，在你目光漂移的瞬間，悄無聲息地“移植”到你的眼前或腳下。
發現蕨是邂逅，與蕨擦肩而過也是常態。不要浪費遺憾的神情，緣分就在不遠處。當那低垂著腦袋、彎曲著圓潤的胖嘟嘟身軀的蕨苔，似嬰兒般睡眼惺忪，一排排一行行地出現在你眼前時，收獲的喜悅很快讓你尚未意識到的沮喪化為山頂蒸騰的霧氣。
野生蕨菜
手指探過去，你的第一個動作不是掐，而是觸摸。指尖的觸感就能讓你判斷出這根蕨苔嫩還是老，嫩苔往往是昨天夜里剛出生的，老苔出土則已超過一天。視覺也能夠幫你判斷，粉嫩的蕨苔一般呈淡綠色，長著粉狀白毛，頭部的孢葉蜷縮著，如同慵懶的嬰兒還沒有伸開的手指，恰似披著蓋頭的新娘，看不到拜堂的現場，害羞好奇，緊張而又充滿期待；老熟的苔稈是棗紅色的，好似久經風霜的老者，在清涼的春風里遺世獨立，它的孢葉早已舒展開來。
文字的描述雖然纏綿不休，但你的動作無疑敏捷而熟練。電光石火之間，一把齊刷刷的蕨苔已經躺在你的手里。
不消一兩個時辰，太陽爬到了樹頂時，蕨苔也擠滿了布袋。你摘下斜搭在肩膀上用來擦汗的毛巾，小心地蓋住布袋，以防回去路上，哪根調皮的蕨苔偷偷竄出來見到了陽光。
布袋沉甸甸的，盛滿了蕨，也滿載收獲的喜悅。身子搖擺著，腳步蹣跚著，我和同伴一起沿著軍山東麓下山的路徑，“風乎舞雩，詠而歸”。
文：胡革
